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La femme et les enfants d'abord

Ces quelques jours d'octobre 2020 sont effacés a jamais
de ma mémoire. Entré a I’AP-HP pour des examens
neurologiques approfondis apres avoir un jour subitement
perdu connaissance — ma maladie n'est pas encore
diagnostiquée —, je me réveille face G un miroir tenu par
un neurochirurgien. Pédagogue, il m'explique d’'une voix
calme ce gu’est ce trou sanguinolent, de la taille d'une
piece de deux euros, que je vois se détacher de mon

front.

« Votre cerveau était sous pression, comme un évier qu
siphon bouché. J'ai fait en urgence un trou a cété du
siphon pour un retour a la normale. On ne sait pas
pourquoi cela est arrivé, mais tout s'écoule
bien désormais. »

En termes scientifiques, j'ai fait une décompensation
brutale d'hydrocéphalie sur une lésion de la partie
postérieure du troisieme ventricule.

Je me dis que j'ai eu beaucoup de chance d’'avoir un
plombier si rapidement sous la main !

Mon sauveur a 4 peine quitté ma chambre que
I'infirmiere m'interroge :
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« Voulez-vous voir la psychologue du service ¢ C'est
conseillé apres un tel choc. »

C’est aqinsi que j'ai rencontré pour la premiere fois
Madame Versace. Ma curiosité allait me sauver. Pourtant,
longtemps, je I'avoue, j'ai cru que seuls les faibles avaient
besoin de consulter un psychologue. Mais pas moi, mdle
alpha par excellence. J'étais convaincu de n'avoir
besoin de personne pour me guider.

Pourtant, deux mois plus tard, quand on a enfin mis un
nom sur le mal qui me rongeait, la sclérose latérale
amyotrophique — connue sous le nom de maladie de
Charcot -, Madame Versace est la premiere personne
que j'ai appelée au secours.

Une fois ma femme informée dans la douleur, une
question s’est immédiatement posée : comment « gérer »
la nouvelle avec nos enfants 2 Louis avait seulement
11 ans a I'époque et Clément 15. Fallait-il mettre cartes
sur table 2 L'annoncer immédiatement 2 Cacher autant
que possible ¢ Maquiller la vérité 2

Je découvrirai plus tard que ma question n'avait rien
d'original. Nombre de parents malades me la posent
aujourd’hui.

Alors je répéete aI'envi ce que je pressentais et ce que j'ai
appris. Impossible pour des enfants de se construire sur des
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secrefs. Il faut informer I'étre aimé, lui laisser la possibilité
d’exprimer son amour et son chagrin en connaissance de
cause.

Et les enfants sont souvent plus solides et intelligents que
nous I'imaginons.

Une spectatrice d’'INVINCIBLE ETE (le film de Stéphanie
Pilonca) m’a partagé cette anecdote stupéfiante. A la
sortie de la projection, son fils d'une douzaine d’'années
se retourne vers elle et lui ldche une bombe :

« Maman, tu n’aurais pas la méme maladie que le
monsieur 2 Ta voix aussi a changé. »

Quatre mois plus tard, les neurologues confirmeront le
diagnostic.

Parler sans tabou

La décision ayant été prise de ne pas cacher la vérité a
mes enfants, il fallait ensuite leur annoncer la nouvelle.
Sans tabou. Simplement. Sans exces de détails
angoissants. En restant toujours ouvert aux questions.

Je découvre a cette occasion qu'une annonce n'est pas
un événement a durée déterminée, mais plutdt le début
d'un dialogue. Avec ses avancées, mais parfois ses reculs,
QUSSI.
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Une fois ouverte, la boite ne se referme pas. Le choix de
ne rien cacher est irévocable et devient un mode de
communication. La transparence ne se saucissonne pas.

L'argent aussi

La psychologie n'est pas le seul sujet qui rattrape un
malade incurable. Il faut aussi envisager froidement et
honnétement sa nouvelle vie. Et, en dehors des sujets
d’organisation pratique, les questions ne manqguent pas.
Elles sont notamment liées aux changements de vie
qu’entraine la maladie, au nécessaire recours a des
personnes aidantes, mais aussi aux dépenses importantes
que cela implique.

Comment ferai-je face a ma baisse inéluctable de
revenus ¢ Comment va évoluer le coUt de ma vie 2 Ma
voiture, mon logement sont-ils adaptés 2 Comment
transmettre mon patrimoine efficacement et mettre ma
famille a1I'abri 2 Mes enfants sont mineurs, comment éviter
I'enfer du juge des tutelles 2

Ici encore, je me considere comme un privilégié. Je savais
aupres de qui chercher les réponses adaptées d ma
situation. Car il n'existe pas de réponses universelles.

J'irais méme plus loin, j'avais conscience de I'importance
de ces questions et tout simplement de leur existence.
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Cela me fend le coeur de rencontrer tant de malades qui
ont soulevé trop tard ces questions techniques, mais
indispensables. Pour ne pas rajouter de la difficulté a la
douleur.

Puisse ce livre servir a cela. Poser les bonnes questions, sur
ces sujets et bien d'autres, a défaut de donner les bonnes
réponses.



